国王长着驴耳朵
原也淡应：“嗯。”
春早踮起脚，想要一看究竟，却不防地，被男生湿漉漉的，强硬的手指控住下颌，他不怀好意的笑眼，湿而热的唇，一并压过来，不留余地。
两人呼吸的节奏彻底乱掉。
浴室里水汽蒸腾，在镜上氤出一面雾天。
两道模糊相叠的白影纠缠着，跌跌撞撞。交碰间，原也的拖鞋勾到地面还未及时关灭的花洒软管，那喷洒的水柱顿时乱了方向，横扫过二人身躯和逼仄的空间。
似误淋一场温热的小雨。
原也暂停这个有些失控的吻，扳关水龙头，将满是水渍沙痕的短袖利落脱去。
再留心近处的女生，她眼光闪跳，不敢在他身上逗留，裙子上也一塌糊涂。
他从高处的架子取下全白的浴巾，将她裹抱到床上。
意外的音节。
似乎难以中止双方想要继续亲近的欲念和恒心。
男生滂沱的吻是旷世骤雨，令春早窒息。
碾压的唇齿，滚烫的气息，还有他年轻而坚硬的身体。她能清楚触摸到他，急剧迭动的背肌。
原也在女生近似告饶的呜咽里找回一丝清明，想要翻身离开。
不然再待在这里，同张床上，他难保证自己不会做出什么毁灭性的行为。
结果，手腕被她热乎乎的指节栓扣住，语气不悦：“你又要跑去哪里？”
原也看向他，音色微哑：“洗把脸。”
春早顿了顿，嘀咕：“哦……我还以为你要去买……”
原也蹙眉，若半知半解：“嗯？”
但女生下一刻的生莽举动让他从脸红到了耳朵根。
她拉开床头的抽屉，从酒店宣传册的夹层里，寻宝一般，掏出一个方方正正的水蓝色的塑封盒，夹在手里，给他看。
然后一本正经地诉说：“童越走之前非要留给我的，说以备不时之需。我觉得，现在这个时间点，似乎刚刚好。”
原也垂在身侧的手，开始不由自主地发颤，他只能攥紧。
“你确定？”完了，他的喉音也开始发颤，好丢人。
“嗯。”春早用力颔首。语气似乎并不确定，但是是在关心别的：“就是……你会用吗？”
“……应该会。”
两人同时发笑，不好意思，又很率真。
静了静，春早提出最后一个要求：“可以把灯关上吗？”
—
春早能永远记住这个夜晚的气味。
那就是湿咸。
从少年额发滴坠到她唇珠的汗液，她眼角因胀痛渗出的生理性的水汽，还有盈注了整个房间的，汹涌的海风，黏滑的触觉，深水里的缺氧感，两尾在浅滩笨拙探索的鱼。
它们都与湿咸相关。
卧室的灯都灭了，只有外边夜路的光透进来。
原也的手臂扣在离她脸极近的地方，肌骨，筋络，凸显出来，隐忍地张驰着，像天色半黑后，轮廓模糊的礁岩。
明晦不定，危机四伏。
可她还是忍不住歪靠过去，羞愤难耐，急寻个支点。
她的脸被扳回去，堕入他钟情又发狠的双眼。
……
窗外，黑天里的浪，拍打着礁石，一遍遍，一次次，雪沫般被撞碎，再落回去，变回液态的渗流的水。之后风彻底乱了，天海如倒置，旋流般方向尽失，归于不可名状的最深处。
……
—
时近后半夜，两人都兴奋难抑，每个细胞叫嚣着疲累的信号，但大脑依旧激亢飞跃。
他们依偎在一起，不时说几句话，亦或笑着去啄对方的嘴唇与下巴。
最后原也穿上衣裤，离床找水喝，再这么无隔阂地接触，怕是整宿都别想消停。
春早也套上睡裙，静坐在床头，阅读蓝色盒子里的说明书。
原也哭笑不得，将拧开瓶盖的矿泉水递到她面前，欲言又止：“你这是……？”
春早叠放好，塞回去：“好奇一下。”
“那下次你来。”
“……”
他们又叠抱回一张单人床上，怎么也睡不着。
两人放弃抵抗，共候天亮。
终于，房内的暗调由浓转浅，帘缝投入一隙绯红色的微光，从窗台折叠至地面。
原也见状，走去窗口，揭开一半遮光帘观察。
他淡笑回头，吐出三个字：“日出了。”
春早迫不及待下床，趿着拖鞋飞奔到他身畔。
外面的世界，已是玫瑰色，晕染开，延绵着。
纯白的海鸟在半空回旋，万物覆油彩，浪漫又静穆。
春早满身鸡皮疙瘩，热泪盈眶。
原也揽着她肩头，捏了捏，又放下手，离身去行李箱里取出一样收藏至今的物品，呈递到她身前。
朝霞将铁盒映照成混粉色。
春早瞪圆眼，双手捧过来，心头蜂鸣：“它怎么在你这儿啊？我还以为已经被我妈处理掉了。”